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“Siamo creature paradossali, donne e orse, due 

animali straordinariamente imprevedibili, da qui il 

nostro mistero. Forse la paura nei confronti degli orsi 

e delle donne proviene dal nostro rifiuto di essere 

addomesticate, dagli istinti che risvegliamo e dalle 

forze che rappresentiamo.” 

Terry Tempest Williams 
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Il progetto Lunàdigas entra delicatamente nel mondo 

poco conosciuto delle donne che hanno scelto di non 

avere figli.  L’argomento è molto intimo per chi vive 

questa condizione, ma - attraverso Lunàdigas - 

abbiamo capito quanto forte sia l'urgenza di aprirsi, 

parlarne e condividerne pensieri e sentimenti. Per 

confrontarsi e confortarsi tutte assieme.  

Il lavoro di Cecilia così attento, rispettoso e minuzioso 

ha certamente un ruolo significativo nell’esplorazione 

del mondo di chi sceglie di non aver figli. Un mondo, o 

meglio un universo, multiforme e variegato che non 

finiremo mai di conoscere e amare da lunàdigas quali 

siamo. 

   Nicoletta e Marilisa 
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Quello che mi ricordo, soprattutto, è il senso di 

solitudine. Di non essere capita, perché non puoi fare 

un dramma se anche questo mese ti sono venute le 

mestruazioni. Di essere da sola, e consolarmi la 

mattina presto, nel letto, perché anche quella volta non 

ero rimasta incinta. Di essere insieme al mio amore ma 

allo stesso tempo lontani, divisi da un desiderio che 

non si realizza. 

Quando sono rimasta incinta, ho provato una gioia 

incontenibile. Non mi sembrava vero. Eppure, ricordo 

anche l’inquietudine di quel periodo: perché nessuno ti 

insegna a fare la mamma, e viviamo in un Paese in cui 

la maternità è mistificata sotto molti aspetti – e poco 

sostenuta una volta che si presenta davvero. Dopo tre 

mesi ho perso il bambino -  e di nuovo ero da sola. 

Andrea era con me, e lo è stato sempre: ma in questo 

dolore siamo stati così uniti che eravamo una cosa sola.  

Mi sono sentita da sola, perché succede a tutte alla 

prima gravidanza, ma a me non lo aveva detto 

nessuna. Mi sono sentita sola perché l’aborto 

spontaneo è qualcosa di cui si parla poco, o che si 

nasconde –come se fosse una colpa, qualcosa da non 

dire. Da trattenere e da metabolizzare, ancora, da sole.  

Tutto questo è accaduto tre anni fa. In questi tre anni 

sono cambiata molto, e ho ritrovato la mia strada– ero 

quella che diceva non avrò mai figli ed 

interrogandomi, in maniera anche dolorosa, sulla 
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questione, ho riscoperto in me questa natura. Sono una 

donna che vive la sua maternità ed il suo essere madre 

in molte altre accezioni; a partire dal mio lavoro, che 

non può esistere se non nella relazione con l’altro. 

Ho volto a mio favore i venti contrari, ed ho 

individuato una rotta diversa, inaspettata, avventurosa. 

Mi sono scoperta non-mamma con gioia. Come 

Artemide, la dea vergine che è lo spirito indomito di 

ogni donna, mi cerco e mi trovo nel contatto con le 

piante, gli animali, con chi abita i margini. Ho 

incontrato donne e amiche splendenti, che non sono 

madri ma che danno luce a progetti, idee, azioni, 

comunità. Mi sono rispecchiata in loro e loro mi hanno 

aiutata a tornare da me stessa. 

Quello che ricordo, di tutto quel periodo difficile, è 

sicuramente il senso di esclusione e di isolamento. 

Perché quando cerchi un figlio e quello non arriva, sei 

circondata da donne incinte: amiche, colleghe, 

sconosciute. Anche la postina. Mi ricordo di aver 

sentito una fitta al cuore anche alla notizia di una 

gattina che era incinta. Questo accade perché, spesso, 

ci sentiamo isolate. Pensiamo di essere le uniche a 

vivere quell’inferno, ed uno dei pensieri ricorrenti è: 

perché a me no? Perché? 

La mia storia poi è diventata un’altra, ma non ho 

dimenticato. Lo avevo promesso a me stessa – che non 

avrei mai dimenticato come si sta quando si cerca un 

figlio e quello non arriva: non lo avrei dimenticato.  
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Ho sentito il bisogno, quindi, di raccogliere queste 

storie per regalarle a tutte le donne che stanno 

attraversando quello che io ho attraversato. Perché non 

siamo sole: ed è importante iniziare a dirlo. In quei 

mesi avrei pagato per avere un confronto con un’altra 

donna che vivesse quello che stavo vivendo io. Oppure, 

per parlare con chi aveva scelto di non avere figli – e 

che viveva felicemente questa condizione.  

Perché se ti senti abbandonata con il tuo dolore, voglio 

che tu sappia che non è così. Che ci sono altre donne 

che stanno vivendo proprio quello che stai vivendo tu. 

Che l’unione, come sempre, fa la forza. 

Questo libro nasce proprio dall’intento di unire: chi è 

madre non è esclusa dal dibattito, anzi. Ho sentito però 

la necessità di fare luce sulla scelta meno rappresentata 

e di interrogarmi (ed interrogarci) sul concetto di 

maternità, di come ancora sia così radicato nella nostra 

società, e nella concezione di donna come completa, 

realizzata, felice solo se anche madre. E di come la 

maternità sia percepita come un monolite, uno 

stereotipo al quale dobbiamo, tutte, adeguarci. Quante 

volte mi sono sentita dire: non hai figli? E come farai 

da vecchia? 

 Ancora oggi, la scelta di non fare figli è una scelta 

minoritaria, marginale. Questo progetto vuole dare 

voce a chi di solito non ne ha perché preferisce non 

parlarne e perché sente che non ci sono spazi per 

portare alla luce questo argomento. 
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Questo libro è uno spazio: comune, protetto, pieno di 

amore. 

La mia fonte di ispirazione maggiore, ed il punto di 

riferimento durante le mie notti insonni passate su 

internet nel cercare donne felici anche senza figli è 

sicuramente il progetto Lunàdigas, di Nicoletta Nesler 

e di Marilisa Piga che tratta con delicatezza e passione 

questo tema così importante.  

Ringrazio Nicoletta e Marilisa per il loro coraggio e per 

aver dato voce, per prime, a tutte noi Lunàdigas.  

Ringrazio mia mamma, che ha vissuto con me poco 

tempo, ma abbastanza per trasmettermi il diritto ad 

essere felice seguendo la mia natura. 

 

Che il seme di tutto ciò che è selvaggio possa sempre 

brillare in te. 
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